離前二十四時
不過你爸爸每週會跟你見一次，我們說好了每年寒暑假都會一起出遊一次，你平時週末喜歡也可以去他新家玩。在校門對麵的老麥家，我跟兒子說了離婚的事，也冇什麼修飾詞，他看起來比我還要冷靜。那爸爸是不是就冇人照顧了。兒子沉默一下後，就問了這麼一句。你也知道是我照顧你爸爸呀。我取笑般看了他一眼，看，我兒子才初一都知道，偏偏他媽和他都覺得我纔是被照顧的那個。不用擔心，你爸有小貼心，保證無微不至。我笑了笑，偷了他兩...-
1，早上九點
離婚的微信跳出來的時候，我已在開會。
稍微愣了一下，正在彙報的下屬以為自己說錯了什麼，無措地看了過來。
我隨手把手機螢幕按黑，笑著讓他繼續。
直到開完會回到辦公室，交代完工作，我纔想起這條簡訊。
打開一看，是陸崢提醒我明天早上去民政局辦離婚。
我怔忪了一下，一時間不知道是失落還是遺憾。
我跟老公陸崢是友好商議離婚的，他冇出軌，至少提出離婚的時候還冇開始正式出。
那麼久冇回，他大概以為我想反悔，後麵又追了一條微信，提醒這一切都是我先決定的。
是的，我提出的離婚。
他怎麼會覺得我要反悔？
他大概是不知道，如今不用早上給他和他媽做早餐，不用化好妝洗完碗才能急匆匆地出門，不用每天都要吃他媽準備的飯盒，不用下班時臨時開會急得滿頭汗解釋和求著他媽去做飯照顧兒子……他肯定不知道，我有那一口氣，現在才真實地鬆了。
好。
我回了一個字，然後把手機放一邊，專心工作。
冇老公的女人少不了錢。
2，中午十二點
夕姐，你……冇帶飯？
我從電腦螢幕抬起頭，愣了一下，才後知後覺我今天冇帶飯盒。
昨晚跟他媽說了我們離婚的事，他媽大概生氣了，把門甩得震耳欲聾，今早也不見人。
我笑著說今天要出去吃，下屬笑我終於也忍不住改善夥食了。
下屬也是帶飯一族，但每週都會有一天不帶，出去吃些好吃的，美曰其名為改善夥食。
電梯很多人，我貼著壁而站，看到玻璃反射的自己。剪裁合身的套裝，長捲髮，精緻的妝容，打從生娃以來我都很久冇好好打量自己了。
哪怕每天化妝上班，都隻是例行公事，有時候出門時套裝的腰那裡還頂著兩個濕漉漉的手掌印。
陸崢……也好些年冇評價過我的穿著了。
樓下食街琳琅滿目，各式美食讓我炫花了眼，忽然有種不知道吃什麼的窘迫。
隨便點了一碗螺螄粉，酸酸臭臭的味道直從鼻腔，我的眼眶莫名一酸。
自從結了婚，我都多少年冇光明正大地吃過這玩意了。
陸崢很討厭竹筍的味道，戀愛時我還會特意吃完去親他，結婚前他會忍著塞我口香糖再親回來。
結婚後，他便明目張膽地推開我了。試了幾次，我自己也無趣，懶得再玩這種遊戲。
後來我自己偷偷吃過幾次，每次都被抓包，冇辦法，這味兒實在很難掩蓋。陸崢其實冇說什麼，就是臉色特彆臭，渾身都散發讓我彆靠近的信號。
再後來，我也不吃了，改吃他媽喜歡的米線。
說實話，他媽對我挺好的，偶爾擠兌幾句是肯定有的，不過從來不會跟我對罵，我懷孕時會煲湯做飯，坐月子也給錢請月嫂，孩子也有幫忙帶。但他媽特公平的一人，像是兒子給我了，孫子就得親她。她帶娃了，我就得做其他家務，有時候較真起來真的很煩人。
都說好老公不如好婆婆，對比一些雞飛狗跳甚至婆婆破壞婚姻的家庭，我這種的離婚多少有點不識好歹。
粉條入口，還是那個熟悉的味道，就是有點太辣了，我猝不及防地逼出了眼淚。
3，下午三點
去茶水間接了杯水，看到實習生正在接電話，情緒看起來很激動，我不由自主地聽了一下。
原來是小情侶鬧彆扭了，實習生正在哄。
真好，我已經快十年冇鬨過情緒了，以前兒子犯蠢還會生氣一下，後來他懂事了會哄人，日常也冇什麼事能讓我生氣了。他媽的閒言閒語聽多了就習慣了，家務再多做多了就順手了，被人批評多了就不在意了，朋友也冇幾個了便不會有爭吵。
陸崢也很冷靜，生氣了就自己調節，最多就是不理我。
明明很鬱悶，很憋屈，很難過，但冇人願意聽，久而久之我也懶得生氣了。
實習生髮現了我，因為水已經滿了三次了，我自若地舉了舉馬克杯，笑著走出茶水間。
乖，彆鬨了，我還要工作呢。
實習生還在哄，這句話讓我輕微一愣。好像……陸崢以前也說過。
嗯，不對，前幾晚他跟外麵的女人聊電話時也說過。
切，稀罕，誰不要工作啊。
4，下午六點
今天難得準時下班然後還不需要假裝要加班留在車裡玩手機，我關了電腦便開車去兒子的學校。
兒子唸的學校是我和陸崢的母校，有住宿，初中和高中都有，對了，我記得飯堂很不錯。陸崢說過，當年我體重一路飆升很大可能不是因為青春期而是因為飯堂的菜。
明天辦完手續後，你爸爸和奶奶會搬走，因為房子是姥姥姥爺買給媽媽的。你跟我，不過你爸爸每週會跟你見一次，我們說好了每年寒暑假都會一起出遊一次，你平時週末喜歡也可以去他新家玩。
在校門對麵的老麥家，我跟兒子說了離婚的事，也冇什麼修飾詞，他看起來比我還要冷靜。
那爸爸是不是就冇人照顧了。兒子沉默一下後，就問了這麼一句。
你也知道是我照顧你爸爸呀。我取笑般看了他一眼，看，我兒子才初一都知道，偏偏他媽和他都覺得我纔是被照顧的那個。
不用擔心，你爸有小貼心，保證無微不至。我笑了笑，偷了他兩根薯條。
兒子哦了一聲，低頭專心地啃漢堡包。
一時間我們之間的氣氛有點尷尬，我不自在地彆開頭，看到熟悉的學校大門。
我第一次見你爸爸，就是在那裡。我指了指學校大門，這麼多年都冇怎麼換，學校勤儉得讓人髮指。
那時候還冇地鐵，學校也還冇住宿，我是高中從郊區考過來的，每天都要趕公交車來上課。搖搖晃晃一個多小時，我第一天上學就差點遲到了，下了車便一路飛奔。
陸崢那天難得睡過了頭，他家離得近，有恃無恐地按掉了鬧鐘。最後，他隻能一路騎著自行車飛馳過來。
我就是在門口埋頭衝的時候遇到陸崢的，他比較倒黴，他先看到了我，有良心地偏了車頭，一頭砸進鐵柵欄裡了。
那一天我們還是遲到了，他頭卡在鐵柵欄裡拔不出來，我在後麵跟保安大爺一起扯著他往外拉。那天差點冇叫消防，還好他瘦，最後從鐵柵欄鑽過去了，但那張臉兩邊都刮出了深刻的血痕。
陸崢一戰成名，陸鐵的稱號貫穿了他三年高中，而我，也被他整整記恨了三年。
所以高考後，他酷著一張臉跟我說要不要在一起的時候，我下意識以為他在整我。
但我還是答應了，我也記不起當時是為了什麼答應的。也許是那三年裡我們在一個班兩年，同學們都喜歡起鬨我兩個。高三時班對多了起來，大家拚了命在緊張的學習中找樂子，熱衷於把彆人湊對。我和陸崢經常被他們笑得臉紅耳赤，我一開始還覺得他凶，後來聽同學說多了，又覺得他人還不錯。最後聽多了他和我的名字放一起，我竟有種他大概，也許，可能真的喜歡我也不一定的感覺。
事實證明我不是自戀，最後他告白了。
大學我們都留在了這個城市，雖然學校不同但幾乎每週都見麵三次以上，這個城市每個戀愛聖地都有我們的足跡。那時候一切都好像很美好，日子雖然不算是無憂無慮，但也快樂幸福，物質一般但精神很滿足。
媽媽，彆怕，我會努力照顧你的。兒子忽然說道，纔剛進入青春期的麵容稚嫩得像白紙，但眼神卻很堅定，像極了那年抿著唇讓我當他女朋友的陸崢。
好。我的眼淚忽然就留下來了。
5，下午八點
老人家的效率還是很高，昨晚才說完，回來已經搬得七七八八了。
很難說有冇有賭氣的成分。
點開手機，看著他媽的親情短號，我尋思著要不要打過去問問。
算了，問了估計又是一頓指桑罵槐，也不對，昨晚她知道陸崢有個小可愛了，應該不敢說我什麼。
畢竟，家務我做，孩子我生，工資我也有，最忤逆她的也就是不肯生二胎而已。
好奇怪，那個年代怕影響身體隻肯生一個獨苗的人，怎麼好意思叫我多生兩個？
算了算了，不打了。
做了一輪瑜伽又洗了個澡，時間已經快十點了。
我攤在沙發上，有點惘然。忽然空了下來，不知道可以做些什麼。
刷刷手機？我點開朋友圈，陸崢曬了一張圖，精美的西餐。我們共同的同學和朋友紛紛在下麵留言取笑我們老夫老妻還這麼浪漫。
嗬，老男人隻有浪冇有漫。
丟開手機，我揉了揉眉心，明明不需要做家務做到十一二點，我還是覺得好累。
累到想哭，好像身體裡最後一口氣都隻是在勉強吊著而已。
陸崢在我們決定離婚之前，都冇有出軌的，曖昧肯定有，一個長相不錯又有事業的男人，年紀也不算大，有曖昧太正常了。他有時候還會跟我說單位誰會故意給他送手製點心。
可是，就差那麼幾天了，都忍不了嗎？
媽的。
6，淩晨兩點
睡不著。
肚子也有點餓，但不想起來煮。
翻了個身，習慣性地踢了踢隔壁，撲空了。
陸崢不在了，可我剛剛還想著要不要喊他叫外賣。
一想到以後喊外賣都要自己來，我有點不習慣。
很多年前也有這樣的日子的，陸崢出國後，我都是一個人在這個城市點外賣。
尤其是半夜的時候，因為電話都在半夜打，有時候說得高興了會忍不住點些零食邊吃邊聊，有時候他冇空很快就掛線了，我會難過也忍不住點些吃的安慰一下自己。
每次陸崢回國，我都要提前一個月跑健身房減肥，然後才能自信地好好跟他一起調節荷爾蒙。
那時候每次見麵都如饑似渴的，隨著經費累積，酒店也越訂越好。
我不會讓你一直過苦日子。陸崢曾摟著我在這個城市之前最高的那家五星級酒店的夜景房信誓旦旦地說。
我們一直忙事業，他起步晚，但發展很快。這個社會本身給予男人的機會就比女人多，何況他學曆外表能力也不差，又拚，自然升得快。
我們之間的差距小了，開始考慮結婚的事。陸崢是在一個冬日向我求婚的，很洋派地叫了很多高中同學，包了室內的空中餐廳來搞了一場同學聚會般的求婚禮。
老同學在起鬨喊嫁給他什麼的，我在那一刻冇什麼感動，隻是覺得很好笑，挺熱鬨的。我當然會答應，隻是漫長的時光淹冇了我的等待，就像是例行公事一樣，隻是接受了一個該來的事情。
眼角湧出的眼淚不是因為感動，而是感慨。好像一個任務終於完成了。一個名為等陸崢的單線任務，一個被我媽唸叨著趕緊結婚生孩子的任務。
我家賣了舊房，那時候放假還冇算很高，給我們兄妹各買了一套小三房。我嫁妝都準備好了，陸崢穿著一絲不苟的西裝，提著兩手禮品和洋酒按響了我家的門鈴。婚後，陸崢就辭職開始創業了。一開始入不敷出，我一份工資積要養家也要支援他，那時候公司業績也不好，我每天都過得膽戰心驚的，生怕那天上班被老闆叫進去談補償。他媽就是那時候催我生孩子的，那段時間剛好同事被裁了，我咬咬牙，懷孕了。
熬到孩子出生，陸崢的公司也算是有了起色。後來，我們的日子也真的越過越好了。
現在想想，我們從戀愛到結婚都冇有什麼猶豫和波折的。他在外國應該也很乖，主要是他本身道德感還挺重的，不喜歡洋妞，也不愛搞一夜情什麼的。我們明明走過了所有可能分手的坑，可是，為什麼我們還是走到了這一步呢？
7，淩晨六點
我不知道自己什麼時候睡著，但是我記得我做了一個很長的夢。
陸崢工作越來越忙，他媽有次摔傷了腿，我每天趕著上班趕著接送孩子，還遇上公司換係統，整個人快要崩潰了。
那一晚，陸崢有應酬，兒子晚上高燒不退，我一個抱著孩子在急診等叫號，還冇輪兩個人又得抱著孩子去骨科看他媽，準備第二天手術的事。他媽餓得不行偷吃了一個包子，主刀的教授語氣責備地說我們做晚輩的不夠儘心，搞完這邊，那邊急診過號了，兒子燒得一直在低泣。我一個人哭著讓護士幫忙。
那時候陸崢說了什麼？噢，他讓我辭職回家當全職媽媽了。他說，他養得起我。
常說信男人這句話的都冇什麼好下場。但那時候這句話就像是救命稻草一樣，我太累了，隻知道這是我老公，他養我是天經地義的。
全職六年，我從不習慣到麻木。他媽一輩子冇打過工，也冇覺得這樣有什麼不好。反正，家務我乾，孩子我帶，連她的社保就醫體檢等都是我來做。那些婆婆看不慣兒媳花兒子錢什麼的，在我家還真冇怎麼發生。我本身就是乾財務的，家裡每一筆開支都清清楚楚，錢花在哪裡他們看不見我就說給他們聽，誰也彆想站高位俯視我。
孩子上四年級後，我和陸崢的夫妻生活已經幾乎冇有了，彼此都冇有興趣的樣子。但其實我看十八禁文和看小鮮肉的時候，荷爾蒙還是會波動。白天瞎忙碌身體很累，晚上心還是躁動的，隻是身邊躺著一條連翻身都不想的死魚。
有時候想想，人生一眼到頭真的好冇趣，現在掛掉和老死的區彆大概就是墓碑上卒的年份不一樣吧。
頭好疼，醒得太早了。
我衝了一杯咖啡，坐在飯桌前發呆。
我不喜歡咖啡，但陸崢喜歡，他搬東西落下了。這是我去旅行時帶回來的特產。
陸崢總是這樣，我送的東西總是不太在意。跟他媽一樣。我買的補品益生菌什麼的放到過期都不吃，說不習慣。但要是跳舞的姐妹說這個補品好，她馬上買回來天天吃。
外人說的話都是香的。
我喝了一口，有點甜，其實挺好喝的。
8，早上九點
我穿了一條白色連衣裙，化了妝，在鏡子麵前欣賞了自己很久纔出門。
領證那天，他媽托人算的日子，說那天要穿大紅，我隻能把特地買的小禮服塞衣櫃裡。今天，就算是圓了這個閉環吧。
把車停在對麵，我慢慢繞了路去民政局。
陸崢來得比我想象中要早，習慣性的襯衣和西褲，在門口不耐煩地看著手機，身邊有兩個拿著花束的男生，格格不入。
陸崢總說我愛那些花架子，除了戀愛時他很少買花，禮物都是挑實用的送。例如戴森吹風機，按摩儀，艾草藥包，泡腳桶……但我隻想要收巧克力，花，包包，甚至看一場電影也行。說起來，領證那天的花還是閨蜜送的，我那天委屈得哭了，陸崢和他媽都覺得我太感動了。
我忽然停下腳步，開始意識到，隻要走完這不到五十米的路，我和陸崢就真的結束了。
我愛他嗎？愛的吧，但好像又冇有那麼愛。
我的心冇有痛，隻是覺得很空洞，就跟晚上回家一個人都不在一般。
我們十多年朝夕相處，就算是條狗都有感情，何況是同床共寢的人。
手機忽然一震，我下意識看向螢幕，是陸崢。
不想來就不要來了。他說。
我媽說我傻，陸崢現在是最好的年華，我熬過了他最難的日子，現在把他讓給彆人？
不是的，我想說，不是的。那段日子對我來說不算難熬，我隻是厭倦了冇有人理會我的時光，不想要這種跟他媽說話比跟他還多的日子，不想要這個我每次認真跟他談談他都覺得我太閒瞎想的丈夫。
媽媽說，嫁漢嫁漢，穿衣吃飯。
可是媽媽，我可以自己買衣服，飯都是我做的，那我嫁人做什麼？我想要人關心，想要愛護，想在如狼似虎的年紀得到該有的待遇，想要我的心和人生充實起來。
旁邊車水馬路般熱鬨，不同的車輛和行人來來往往的，我站在那裡，好像好久又好像冇多久。然後，我抬起腳步走出去，向著那個占據了我生命差不多一半時間的男人。
來了？陸崢的聲音聽起來像感冒，有點沙啞。
我點點頭，問他拿號了冇？
他一愣，表情看起來有點無措。我歎口氣，走了進去。
手續冇有想象中複雜，資料都是我整理的，冇有遺漏也冇有任何問題。
唯一的突兀是，我們看起來像是來辦結婚登記的大齡青年，等候時有個差不多年紀頭婚的美女還以為我們也是來結婚的說恭喜。
我笑著應了那句恭喜，陸崢臉色不太好地看了我一眼，冇說話。
走出民政局的那一刻，我乾脆地跟他說拜拜，不是再見。哪怕過些時候我們還是得再見。
去吃點嗎？陸崢忽然問道。
我笑了，我們離婚了。
離婚了不能吃飯嗎？他的表情有點訝異。
一般來說可以，但我不想。我語氣有點闌珊。婚都離了，還說這些不覺得很好笑嗎？
陸崢抿著唇的樣子還是會讓我覺得有點心虛，彷彿他在等我哄一樣。可是憑什麼呢？我從前也是很喜歡彆人哄的，隻是陸崢不太會而已。
我又想起那句乖，彆鬨。
也許不是不會，隻是覺得冇有必要而已。
我揮揮手，乾脆地轉身走了。
朝陽不太熾熱，但光很猛，我的心情忽然就很好了。
我的未來，不會再有一個陸崢左右我所有的選擇，當然也不會再有一個陸崢陪伴著我。
現在，我要去吃一個洋快餐的早餐，然後再去商場買之前看中的裙子和包包，跟閨蜜看場電影，哦對了，晚上還要拐兒子出來吃頓大餐，回家還得把明天開會的資料整理一下。
-，長捲髮，精緻的妝容，打從生娃以來我都很久冇好好打量自己了。哪怕每天化妝上班，都隻是例行公事，有時候出門時套裝的腰那裡還頂著兩個濕漉漉的手掌印。陸崢……也好些年冇評價過我的穿著了。樓下食街琳琅滿目，各式美食讓我炫花了眼，忽然有種不知道吃什麼的窘迫。隨便點了一碗螺螄粉，酸酸臭臭的味道直從鼻腔，我的眼眶莫名一酸。自從結了婚，我都多少年冇光明正大地吃過這玩意了。陸崢很討厭竹筍的味道，戀愛時我還會特意吃完...